Poco a poco

Foto del autor (2012)

Llueve,

del cielo y de ti. Del cielo.

Son las horas del agua que lava

la sombra, la noche fugaz,

las medusas de los sueños.

Son de agua tus ojos;

tus palabras, de aroma, de humo.
Recordadas. Etéreas. Mansas
como esta lluvia que no viene
con intención de embestirnos.

Empapadas de ti, se apagan las antorchas

tras quemar versos toda la noche.

Se hace jirones lo oscuro

y tú, ajena, duermes por mí,
el desvelado. Puro triunfo
de tu desnudo.

En tantas estancias lo he pintado

que no sé ni contarlas.

Es el color de los embrujos.
Es. Poco a poco.

Los autos dan voz a la carretera

mientras los pasos guardan

el silencio de los caminos.

Música de leche se cuela entre las buganvillas

apaciguando a los vecinos.

Quédanse fuera las enseñas, los escudos

y pasan de soslayo los segundos.

Los ojos ya no rebuscan tarros

repletos de arroz,

de granos que son luciérnagas.

Las columnas de la sangre aguada

sostienen la aurora, madre y hermana 

del Sol, del celeste brillo de lo vivo.
Es un caer de horas que se otoñan,
les falta ocre y calendario. 
Todas, todas te nombran
y se esconden entre la ropa doblada
tras las tres puertas del armario.

Todo esto pasa en vebos y otras palabras,
las elegí para ti, de una en una
como flores, como tela de vestidos.
Luego las hice reposar en bancos encalados,
mientras planeaba esta noche geométrica 
que se va para que tú hayas estado.
                 
                                                           R.

Mañanas son todas

El día llegará 
en que te pasees por mi memoria,
en ese terreno de ayeres
serán tuyas las huellas que pises.

De lo que me conforma
nada tengo que no sea universo,
de lo conquistado
¿qué si no polvo y palabras?
Algunos fotogramas que hablan
de olas, de espuma y nostalgias.
De nuestro tejer de tacto y saliva.

Llegará el día siguiente,
no creerás que despiertas.
Mañanas son todas pero aquellas
eran otras
que ya no vuelven.
                                              R.

Ven, es una palabra muda

Fotografía del autor (2007)

Adornada de adelfas que intoxican
el aire y mi mirada
huye y aguarda la carretera;
bastó una palabra tuya
                                (Ven, es palabra muda)
para hacer de mi cuerpo frontera,
el antes y el luego  juegan
a escondidas en mis venas.
Delante y detrás sigue el asfalto.
Marciales limoneros repiten sin cesar
las mismas joyas, a cientos.
Codicioso, disperso yo mis ojos
como haré esta noche ante las estrellas
como haré después frente a tus senos. 

Sé que llegaré a nuestro lugar
allí donde a simple vista se desnuda
el secreto ciudadano de las fases de la luna,
donde se hace más poderosa
la llamada orgullosa de tu sexo,
donde el aroma a jazmines borra
los viejos pudores viejos.
Donde a ti y a mí nos queda
amor tras el deseo.
Ven... me dirás, 
cierra esos ojos llenos.
Ven, me dirás
y ya no habrá luego.

                                              R.

PONIENTE

En este lugar del sur el viento

imita a las pasiones,

es más fácil percibirlo que predecirlo.

Dibujo del autor 2011

Hablas pulsando los tallos
pero yo nada te entiendo.
Sólo palpo. Siento. Callo.
Permíteme que te lave 
la sangre de los labios.
Aúllas, silbas, ruges, lloras...
Sobre tu grupa nunca tanta poesía
avivando las hogueras
reventando las ventanas
afilando la esquinas.

Te curaría, viento, las ganas
si arrancases tú las mías.

Hierve la herida que no mata
tiene trazas de hechicera,
cambia la voz de las tormentas
mezcla los goces y las penas.

Sé que mueres si te detienes
pero sé un héroe y escucha.
Mi carne llama a la suya, 
sin respuesta.
Sin respuesta.
Se agitan los sentimientos con feroces aleteos
cada pliegue de su vestido esconde
la roja divisa del deseo.

El ansia desordenada de tus dedos
danza y alborota mis cabellos
pero no son esos los que quiero.
No son.
No vinieron.

                                            R.

LO QUE NO… (De la obra "55 minutos" de Ana Arés)

Composición de Umnbriel 2009

Lo que no se posee.


Lo que a tu lado está
sin documento,
sin fecha o talonario.

Cuanto amado se posa en el momento,
y se toma por propio, y se comprende
que no ha de perdurar, que hay que ignorar
el ver la fecha, levantar la tapa.

El sueño sin ruido
ajado por el paso de los sueños ajenos
que resiste insolente, su mismo amado espacio.

Eso te doy, sin palabra o contrato.
No es atesorable.
No es valor de mercado,
no es frontera en un mapa
ni pesa en tu equipaje.

Un castillo en el aire es nuestra hacienda.
                                                                    A.A.

NIŃO DE AGUA (Para Andrés, agosto 2005)

Tus brazos y tus piernas entretejen

de carne, vida y agua, corolas…

y la bisílaba mar, mil veces,

con tus ojos verdes y las olas

busca rimar cortos versos breves.

Quiere así pedir a las caracolas

que atesoren, junto a su eco leve,

tu alegre risa y tu voz sonora.

                                                      R